#40 - Buio

Lahar Magazine è una posterzine indipendente.

Tema del numero

Nell’ universo esistono corpi celesti la cui massa si trova in uno stato di tale densità che dal proprio interno nulla può sfuggire all’esterno, nemmeno la luce. Questo è il caso dei buchi neri, uno spazio ineffabile al quale vogliamo dar forma nel prossimo numero parlando di buio. Il nostro buio ha molti luoghi e forza etica. La sua fisicità è la sicurezza di un nascondiglio, la catarsi di un cinema, o la sorpresa di una camera oscura, luoghi in cui il buio non è sinonimo tassativo di paura bensì la riscoperta di qualcosa che non poteva vedersi con la luce.

Nascondiglio, fossa delle Marianne, triangolo delle Bermude, spazio di non ritorno, colonne di Ercole, notte e giorno, cinema, cameretta, cortocircuito, camera oscura, universo, buco nero, luce, assenza di luce, ombra, coperta, porta chiusa, tende, opaco, siepe, tenebre, temporale, sabbie mobili, densità, viscosità, inerzia, teatro, tunnel.

Il buio inoltre delinea una regola sottile tra lecito ed illecito: quando questo cala ci si crede legittimati a compiere qualsiasi tipo di azione perché nessuno ci può vedere.

Lecito e illecito, delitti, pena, illegalità, tradimenti, sonno della ragione, dubbio, incertezza, ipotesi, sine sole sileo, alla luce del giorno, parche, in origine era il buio, verità, bugia, bugia a fin di bene, mentire, inganno, bluff, film, recitare, finzione, sceneggiata, indovinare, torpore.

In questo numero


Il notturno di Emilio insonne dormiglione

di Leonardo Marchesan

Di notte Emilio ulula alla luna. Evacuato di stelle il cielo nero risponde in sbuffi d’umido vapore. La bocca aperta curva inebetita per l’oscurità notturna ebanina. Splende nei suoi occhi la luce cupa, luccicano… Read More

È buio e non si vede: fascismo

di Barberina Bala Tema

Gli amici miei parlano di politica, sempre: studi empirici dicono che la flat tax è un fallimento, se non hai votato PD e coalizione il voto è andato perso, la Bonino è il futuro dei diritti sociali. Il dibattito è… Read More

Lucciole

di Vincenzo Iacomo

Nella notte più nera di sempre, risuonano per le strade vuote della città le grida di chi ha sete di consumarsi, e freme dalla voglia di evadere dalle luci della quotidianità che oscurano le anime. I nostri corpi scivolano… Read More

Tana

di Pellegrino Gillo

Mai avuto paura del buio, l’importante è saper aspettare. Più temo il nero, di pece e petrolio che blocca la linfa, che tarpa le ali. È bianco Il suono del vuoto… Read More

Camminata nel buio

di Paolo Battaglino

Sapeva a memoria la strada, ma quella notte il buio gli parve nuovo e fu contento di sfidarlo, a piedi. Il chiarore delle ultime finestre del borgo fu vinto. Aveva un’idea abbastanza precisa di dove metteva i piedi,… Read More

Sogno o son desta?

di Noemi Dalla Vecchia

C’è un momento della giornata che mi piace particolarmente, in cui tutto attorno a me smette di fare rumore, le luci si spengono e si accendono i miei pensieri. È buio attorno a me, non riesco a vedere… Read More

Per me, il buio sono io

di Niccolò Gatto

Spesso il buio è una ragione, una causa, un effetto. È il rovescio della medaglia, l’opzione che non consideriamo. Un modo di essere che ha bisogno di spazio, esattamente come la luce. Per me il buio sono io,… Read More

Viaggio intergalattico in una periferia satellite

di Azzurra Muriti

Questa è una città che ruota. È una luna che, orbitandoci attorno, ruota in sincrono su se stessa; perciò, la sua faccia ci appare immutata. È solo un problema di prospettiva, per cui basterebbe spostare il punto d’osservazione. Aspettare… Read More

Blackout

di Gloria Massera

Sarà accaduto dieci anni fa, noi non ci parlavamo più già da due. Avevamo trascorso una serata insieme, per caso, una di quelle serate organizzate chissà da chi, forse un ritrovo di classe, di quelli senza classe. Read More

Blind date

di Lorenza Maggio

Caspita, ma dal vivo sei ancora più bella, sei decisamente più bella, e poi che eleganza, non me lo avevi mica detto di avere tutta questa eleganza! Guarda qua, che bon ton, e non è mica vero quello che… Read More

I ciliegi

di Elisabetta Ceroni

Ci piaceva andare fin lassù, la sera, per quella strada che conduceva in collina. Una curva dopo l’altra, sempre più stretta e sempre più buia, dove le stelle avevano la meglio sull’illuminazione artificiale. Quando faceva freddo non uscivamo nemmeno… Read More

Ambróssa

di Leonardo Rosadini

«Dicono che abbia cucito i suoi vestiti con il nero notturno, tu ci credi?» dice raddrizzando una robusta candela bianca. «Non so, neanche l’ho mai visto» risponde versando nel proprio bicchiere un liquido trasparente e ambrato. «Qui… Read More

Uroboro

di Leonardo Marchesan

Ritorna la macchina a casa. Ti guardi guidare. Senti la notte che punge, la senti chiamare. Non vedi che nebbia e il violetta dell’auto si perde democratico nel grigio impersonale: Chi sei? Chi sono? Chi… Read More

Meanwhile

di Andrea Benetti

Alla mia Marta. Gallipoli, 20 dicembre 1915. “Figli di troia”, sbottai. “Grandissimi figli di puttana. Continuano a spararci addosso, giorno e notte. Ma domani sferreremo l’attacco, e vedremo. Vedremo quanto faranno gli sbruffoni, questi dannati inglesi, quando li… Read More

Mai più sola

di Irene Cangi

Era su una spiaggia soleggiata ma frastagliata dalle ombre di faraglioni alti e appuntiti. Le onde erano moderatamente arrabbiate e insostenibilmente ipnotiche, come solo le onde dell’oceano sanno essere. Aveva trovato uno scoglio un po’ più rotondeggiante, attorno al… Read More

Dentro

di Elisa Guglielmi

Io non ho paura del buio. Spesso mi sveglio tremante nel cuore della notte ma non ho paura del buio. Ho più paura di quello che potrebbe accadere nel buio. Spesso butto un occhio da una piccola fessura tra… Read More

Orfeo in bicicletta

di Gloria Presotto

Il buio non esiste sulla terra. È un’astrazione. Io l’ho visto e non era quello della notte in mezzo al bosco. Quella è piena di stelle, di sussurri, di lontani bagliori. C’erano sempre, nella foresta, delle torce, dei guizzi,… Read More

Emoglobina

di Gloria Tombolato

Non vedo. Non ricordo. Sto parlando o no? Qualcosa mi ha incollato le labbra. Muovo poco la lingua: sento i miei denti a pezzetti dentro alla bocca. Non devo ingoiarli, devo stare attenta. Non c’è luce. Non… Read More

L’ombra della luce

di Giuseppe Caputo

L’ombra non è altro che il naturale riflesso di noi stessi, del nostro successo, è lo specchio delle nostre paure, insicurezze, voglie e pensieri nascosti. Tutto quello che riusciamo a tralasciare di giorno si materializza in modo concreto… Read More

Intro-verso

di Giovanni Luca Molinari

I polpastrelli di Lea scivolarono sui mattoni smussati dal tempo, tastando scanalature e porosità. Sapeva quali erano gli effetti degli acidi e dei grassi della pelle umana sui reperti antichi, aveva studiato come il tocco di un dito… Read More

Buio

di Fabio Berlanda

Essere il vuoto Tra matita e foglio O gambo di fiore Inutile. Non essere vivo Al proferire linfa O al partorire Dolore. Le nubi si scagliano Sono pietre Cattive. Read More

Blackout

di Fabrizio Defilippi

Ormai lo interrogavano da giorni. Aveva perso il conto. Ogni volta, dopo lunghe ore, tornava in cella, incapace di respirare e dormire. Tre metri per due. Una luce fissa e ininterrotta. Pareti bianche e uniformi. Sulla branda dura come… Read More

Qua intorno ci sono solo rovine

di Francesco Pattacini

– Qui intorno ci sono solo rovine – dice il ragazzo con la sigaretta tra i denti e le mani arrossate dal freddo. – Sono solo ombre sui palazzi della finanza… – risponde la ragazza dai tratti vagamente… Read More

Ignoranza

di Davide Astegiano

Plop, plop. Nel piccolo spazio che l’accoglieva l’unico suono che le faceva compagnia era quello di una gocciolina d’acqua che cadeva da qualche parte sul terreno. A giudicare dal suono fragoroso doveva essersi formata una dignitosa pozza d’acqua. Read More

L’incubo nell’antico Egitto

di Cristina Martin

Nell’Antico Egitto il sogno rappresentava una visione, a cavallo tra il mondo dei vivi e quello dei morti, che aveva luogo durante la notte. Divinità ed esseri demoniaci, sfruttando i fragili confini della dimensione onirica, disturbavano il sonno delle… Read More

Diseppellire le tue colpe alla luce

di Cosima Corrizzato

La sua immagine lentamente sfumava, via via diventava sempre più opaca, sempre più irriconoscibile. La figura di Tiresia veniva stemperata tra le ombre fitte che ormai lo avvolgevano completamente. Il nero profondo era davanti ai suoi occhi: nessuna… Read More

Venne il buio

di Christian Bellucco

Venne il Buio Vestito di pece e rancore E mi chiese un bicchiere Noncurante dei nostri passati E io lo feci entrare. Seduti davanti al camino Bevemmo la vita d’un sorso In… Read More

Il buio alla fine del tunnel

di Chiara Zardi

“Sono solamente stufa, non ne posso più…”. La macchina sfreccia veloce. La galleria è buia. “Pronto? Pronto? Ah al diavolo.”. Lancia il cellulare nel cruscotto e si concentra. Non vede molto. O al contrario vede troppo. Ci sono… Read More

Dueddue

di Chiara De Cillis

Potevi prenderlo più grande, l’armadio, più spazioso. Potevi costruire una cabina, una stanzina a parte per i vestimenti che adesso mi sfiorano le anche e mi graffiano il muso intristito. C’è odore di naftalina qui dentro e da quand’è… Read More

Cinotecnica di un dolore

di Carmen Barbieri

E comunque è stato Natale. Ancora e nonostante la tua assenza. C’era stata persino l’estate e sta per tornare. La primavera non la conto, però l’autunno sì, perché porta con strafottenza il segno del tuo compleanno, l’ultima tua scia. Read More

Hai visto che è più facile?

di Arzachena Leporatti

La notte è scesa come un velo leggero su tutte le cose, le ha coperte senza cambiare loro la forma. Il buio è denso, si infila negli spazi vuoti fra i palazzi e gli alberi dei giardinetti condominiali. Read More

Fine

di Antonio Emanuele

La musica si fermò di colpo quando la vide. Lei era lì, distesa, immobile, con gli occhi chiusi. Sembrava stesse dormendo, ma il suono dei passi e il silenzio che ad un tratto s’impose, la fecero ridestare… Read More

Resterà

di Antonella Airoldi

È incredibile come tutto faccia meno paura una volta calata la notte. Quella stanza, così spoglia al suo arrivo, si illuminava con i primi raggi di luna senza il bisogno di disturbare la piccola abat-jour tutta rossa messa su… Read More

Silhouette

di Antonio Potenza

Ti avevo nascosto qualcosa nel buio, la sera prima, prevedendo certe distanze che si sarebbero create da lì a poco. Non te l’avevo mai detto, prendendomi la briga di metterci anche la tua silhouette, quel giorno che andammo al… Read More

Nero su nero

di Andrea Nicolai

Il foglio, immacolato, giaceva sulla scrivania. Penna in mano, attendeva la giusta ispirazione per disegnare il primo scarabocchio di quella lettera. Non uno scontato “cara Te”, ma uno di quegli esordi che sconquassino le viscere, rapiscano per la vita… Read More

Echoes

di Alice Fabrello

Mi sentivo cucito e ricucito al mio buio, da dentro verso fuori, dall’esterno all’interno, rattoppamenti intersecati di forme geometriche e zoomorfe, forse naufraghe del pensiero di tutti quei bambini che stavano osservando le nuvole distesi nella notte. Cercavo di… Read More

Il mio falso stravince il tuo vero

di Alessandro Corrò

“…Say what you can: my false o’erweighs your true.“ Dì quel che puoi: il mio falso stravince il tuo vero. È una frase di Shakespeare che m’ha sempre colpito, e che spesso ho interpretato in maniera molto limitata. Read More

Venuto alla luce

di Alessandra Chiappori

Hai bussato quando non ci stavamo pensando, proprio come pronosticato. Avevamo finito cena, in tv Lilli Gruber parlava di politica e noi commentavamo assenti. Tuo papà aveva iniziato a caricare la lavastoviglie, io ti accarezzavo attraverso la pancia, un… Read More

Resistenze

di Miriam Battistella

Daniel guardava quel buio profondo dal palco. Era da due ore che la sua band suonava circondata da ombre. Nel locale si era fulminata qualche lampadina e la calca faceva il resto. L’unica vera luce era il riflettore puntato… Read More