Sognare. Così semplice è dormire, la più sobria delle operazioni umane : distendersi a letto e volgere gli occhi all’indietro; un soffio di luce rompe la bolla del sogno ed ecco il risveglio, il nuovo giorno. Cos’è successo ? Niente; ed ogni giorno si ripete, e si ripete, e si ripete. Qualcosa. Qualcosa fa rumore. […]
Mercoledí notte Giovedí mattina “I vicini sentivano urla a notte fonda. Anche la domestica.” “S’é fatta ingravidare da uno sposato, l’ha adescato in un bar. Gli avrá bucato il preservativo!” “Diceva di cadere dal letto ma a vedere gli ematomi, era il letto che cadeva su di lei.” “É morta? O solo menomata?” Giovedí […]
Due piedi aveva la creatura e poi due gambe aveva, aveva poi una sola pancia prominente e, sopra ad essa, anche due capezzoli rosa aveva. Aveva un collo e due mani e una bocca e le orecchie, due orecchie aveva la creatura. E poi tre occhi aveva, non di più e non di meno, e […]
Cantilene dolci, il mare, i rovi le portavano via la faccia. Le ultime note chimiche si facevano sentire nella gola e ansimante buttava fiato caldo nelle mani fredde di questo arbusto ormai senza vita. “Ti prego vieni qui, è da molto che non ti fai vedere, c’è un angolo tranquillo…” Era ancora suo, altro che […]
Il Ragno era enorme, veramente troppo grande, di giorno per caso, quando aiutavo il Nonno con il fieno, ci passavo sotto, guardavo la parete dove la bestia di solito si accovacciava ma non c’era più, di sera invece era terrificante. Secondo me entrava dalla porta sul retro della stalla, il suo corpo nero ed enorme, […]
Passeggio distratto per la città buia e deserta senza meta; un tempo era un modo per ammirarla nuda e per poter stare con lei nella totale intimità, ora è solo un lungo saluto prima che i suoi muri bianchi crollino su di noi sporcandosi di sangue. Da qualche giorno finisco sempre qui, la solita via […]
Quando arrivò alla fine delle otto rampe di scale, senza fiato e con un solo occhio truccato, Alice si chiese se ciò che era appena accaduto fosse reale o solo frutto di malsane suggestioni. Non provò nemmeno a pizzicarsi il braccio, sapeva che non stava sognando. Guardò la sua amica dai capelli biondi, che le […]
Una cosa la sapevi già: i maiali sono onnivori. Alla tua età, questa nozione da libro di scienze si traduceva in : – I maiali mangiano – potrebbero mangiare se ne avessero l’occasione – anche i bambini -. Ogni volta che passavi davanti a quella porta sbarrata il cuore batteva più in fretta e le […]
Maria sta all’inizio della via, ci sono solo case singole e una manciata di cani che ringhiano da dietro i cancelli. Fa la quarta elementare, trascorre gran parte dei pomeriggi a disegnare cose che le vengono in mente. Sta seduta composta in cucina, sola con i suoi pastelli in mano. Oggi disegna una signora che […]
Domani c’è scuola. Oggi quindi è la solita domenica: l’ineluttabile messa delle 11, e poi, finalmente, la libreria. Un dedalo di pareti bianchi e scaffalature ingombre di libri. E, nell’ultima stanza, sistemati con ordine nel ripiano più basso del reparto bambini, ci sono loro. Se ne stanno tutti lì, in fila, i dorsi verdi brillano […]
Quel cocainomane del suo agente la stava aspettando in un locale vicino al Roxy ed entrando nel locale si fece guidare da quella combinazione di colonia e mentolo che lo caratterizzava. «Allora Candy, pronta?» disse facendole vedere una confezione metallica. «Sì.» «Questo è il prodigio, zuccherino. Il prodigio. Nessuna vecchiaia, nessuna ruga. Per sempre. Mi […]