Katsuro Miyagi era ormai cintura nera del riposino nel bagno dell’ufficio. Le quattordici ore giornaliere di concessioni mutui alla Banca di Tokyo regalavano quel giusto riconoscimento che la famiglia da tempo chiedeva. Fare richiesta di orari meno disumani non era una possibilità. Era diventato esperto nelle posizioni e nei gesti preparatori, il sonno arrivava istantaneo […]
Caldo afoso di luglio che ribolle sull’asfalto e riempie la città in una stretta infinita. Caldo che ci dà tregua in questa scuola. Sembriamo degli sfollati, in una stanza di ossa rotte, lividi e lunghi silenzi. I celerini ci hanno pestato per bene. Sono partita con un’idea e tre magliette, e all’inizio quell’idea era più […]
La superstizione è l’attitudine a dare soluzione comprensibile a fenomeni oggettivamente inspiegabili. Ovvero, gli esseri umani si rifiutano di credere che il caso esista, e si traduca nel semplice incontro tra minuscoli atomi. Ma TU, che non sei per niente superstizioso, pensi che ogni singolo istante sia dato dal caos metafisico, un vorticoso scontro tra nano-elementi, […]
49 kg. 49 kg bagnati. Una valigia enorme stile “mi porto dietro anche una bombola d’ossigeno, sia mai là non ci sia”. L’America. A sentir pronunciare la parola hai un dubbio esistenziale adrenalinico sussultorio al solo pensarci, figurarsi appena prima di atterrare. Ancor di più quando in aereo ti somministrano un grazioso questionario US Department […]
Amico mio, sei partito da un giorno e faccio talmente fatica a ripetermi “partito” che la testa cala, nessun rumore e sguardo assente. Mi sono svegliata stamattina e sono rimasta per più di un’ora a letto a fissare il soffitto, ad abituare il corpo al nuovo stato, a ripensare a ieri che ci siamo salutati, […]
Sveglia alle 5. Il cane mi guarda implorante, “dormi e non far casino” gli dico. Le 5 di domenica mattina inquieterebbero chiunque. L’unica cosa che ho in testa è “pane”, un secondo prima di pensare “caffè” e “sul serio sto parlando col cane?”. 800 grammi di farina, lievito, olio di oliva, sale. E anche se […]